Горящая лампа у темного окна.
Дверь. Просто дверь. На которую смотришь, смотришь, а иногда еще и прислушиваешься к звукам за ней.
Еще - коридор. Пустой коридор, каких много в больницах, гос. учреждениях и прочих общественных местах.
Ну и конечно, вокзальный зал ожидания с рядами металлических сидений и непременными настенными часами.
Монитор типа "Геркулес", черно белый или лучше сказать "черно-зеленый"... Рядом сидит обсохший труп, вокруг паутина, темнота, грязь... На мониторе написано: "Waiting for reply..."
Коридор. Часы на стене, показывают время 17-45. Очередь к окошку. Длинная очередь. Окошко закрыто. На окошке надпись: "Зарплата будет выдаваться в 18-00 в среду".
Вот такая картина в моем воображении рисуется на волне задержки з/п ептнах.